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L ’AGRICOLTURA DISEGNA IL PAESAGGIO  

a cura di Anna Sandrucci  

GEOMETRIE D’ACQUA:               
LE RISAIE 

I 
l riso (Oryza sativa) è oggi una delle colture 
più diffuse del pianeta. La sua storia ac-
compagna da millenni quella dell’agricoltu-

ra: domesticato in Asia, ha cambiato il corso 
dell’alimentazione umana diventando la base del-
la dieta quotidiana per miliardi di persone e una 
risorsa chiave per la sicurezza alimentare globale 
(Chen, 2024). 

Le origini della sua coltivazione restano tuttora 
oggetto di dibattito. La domesticazione compor-
tò modifiche genetiche decisive, come la riduzio-
ne della disseminazione spontanea e della dor-
mienza dei semi (Chen, 2024). Le evidenze sug-
geriscono che il principale progenitore sia stato 
il riso selvatico Oryza rufipogon da cui nacque la 
sottospecie japonica coltivata inizialmente in Ci-
na. Le più antiche prove archeologiche risalgono 
a circa 8.000 anni fa, nel bacino del fiume Yang-
tze, nella Cina meridionale. Tuttavia, il tratto che 
segna la vera domesticazione, la riduzione della 
disseminazione spontanea, si fissò solo un mil-
lennio più tardi, suggerendo una lunga fase di 
coltivazione pre-domestica prima del raggiungi-
mento della piena domesticazione. Le analisi ge-
nomiche più recenti raccontano una storia anco-
ra più complessa. Le sottospecie asiatiche 
(japonica, indica, aus) mostrano origini geografi-
che distinte, ma la maggior parte degli studiosi 

ritiene che i caratteri della domesticazione siano 
comparsi una sola volta nella japonica, per poi 
diffondersi attraverso ibridazioni e flussi genetici 
(Choi et al., 2017). Non mancano però teorie al-
ternative che ipotizzano più centri di domestica-
zione indipendenti. 

Dal cuore dell’Asia il riso si diffuse gradualmente, 
seguendo rotte commerciali e migrazioni: verso 
il Medio Oriente, l’Europa meridionale e infine le 
Americhe con l’espansione coloniale. In Africa 
occidentale, invece, si sviluppò un percorso au-
tonomo che condusse, circa 3.000 anni fa, alla 
domesticazione di Oryza glaberrima, a partire 
dalla specie spontanea Oryza barthii. Oggi questa 
specie è poco coltivata: i risi asiatici hanno finito 
per soppiantarla grazie a rese più elevate e a una 
maggiore adattabilità (Wang et al., 2014). 

Il riso è ormai molto più di una semplice coltura: 
è la base della dieta quotidiana per oltre metà 
della popolazione mondiale. Più dell’85% del rac-
colto globale è destinato all’alimentazione umana 
e in Asia il consumo medio annuo supera i 77 chi-
logrammi a persona. Non sorprende, quindi, che 
questo cereale fornisca circa un quinto dell’ener-
gia alimentare mondiale, con picchi che in alcuni 
Paesi asiatici superano il 70% (Muthayya et al., 
2014; Bin Rahman & Zhang, 2023).  
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Dalla metà del Novecento la produzione ha co-
nosciuto una crescita straordinaria: tra il 1961 e il 
2019 il raccolto mondiale di risone è più che tri-
plicato, mentre le rese per ettaro sono più che 
raddoppiate (Bin Rahman & Zhang, 2023). Oggi 
circa il 90% del riso proviene dall’Asia, con Cina 
e India in testa alla classifica. Nel complesso, il 
riso è il terzo cereale al mondo per quantità pro-
dotta, dopo mais e frumento (United Nations, 
2025). Questa crescita non è dipesa dall’espan-
sione delle superfici coltivate, ormai quasi stabili, 
ma dai progressi tecnici e agronomici che hanno 
aumentato le rese. Secondo le proiezioni OECD-
FAO, la produzione mondiale di riso continuerà a 
salire anche nei prossimi anni, con un incremen-
to stimato intorno al 10% entro il 2034, in linea 
con l’andamento atteso dei consumi (OECD-
FAO, 2025). 

Le risaie hanno lasciato un’impronta profonda 
nei paesaggi agricoli. Gli specchi d’acqua, gli ar-
gini e i canali hanno creato scenari iconici che, a 
seconda dei luoghi, assumono forme molto di-
verse: dalle terrazze scavate sui pendii montani 
della Cina e delle Filippine, alle grandi vallate del 
Sud-est asiatico, fino alle distese regolari della 
Pianura Padana. Alcune risaie terrazzate in Cina 
e nelle Filippine sono state incluse nella lista del 
Patrimonio Mondiale dell’UNESCO, riconosciute 
non solo per il loro valore estetico ma anche co-
me testimonianza della lunga storia di lavoro e di 
adattamento di generazioni di agricoltori. Vere e 
proprie “cattedrali d’acqua”, modellate con pa-
zienza secolare, che ancora oggi raccontano il 
legame tra comunità umane e territorio 
(UNESCO, 2025). 

Campi terrazzati in Bhutan. Aprile 2012. Foto: Anna Sandrucci 
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Ma l’impatto delle risaie sul paesaggio non è solo 
visivo o culturale. In molte regioni, i sistemi irri-
gui delle risaie hanno sostituito o integrato i 
processi idrologici naturali, ridisegnando la geo-
grafia dell’acqua. Le canalizzazioni, dai canali 
principali fino ai piccoli canali di campo, distri-
buiscono in modo uniforme l’acqua e allo stesso 
tempo regolano i deflussi: trattengono tempora-
neamente le piogge intense, riducono il rischio 
di piene improvvise a valle, favoriscono la ricari-
ca delle falde e proteggono il suolo dall’erosione 
(Negri et al., 2020). 

Tra i cereali, il riso è quello che richiede più ac-
qua. La coltivazione tradizionale prevede infatti 
la sommersione dei campi per gran parte del ci-
clo colturale: per ogni raccolto possono servire 
da 1.000 a 3.000 millimetri d’acqua, consideran-
do evaporazione, traspirazione, infiltrazione e 
drenaggio. Nel complesso, si stima che circa il 
40% dell’acqua irrigua mondiale sia destinato 

alle risaie (Bouman et al., 2007). Una parte consi-
stente di questa acqua, tuttavia, non va perduta: 
ritorna al ciclo naturale con caratteristiche simili 
a quelle iniziali o viene riutilizzata per altri scopi 
agricoli. Nei sistemi irrigui ben progettati, dotati 
di canali di ricircolo, l’impronta idrica netta del 
riso risulta così inferiore a quanto potrebbe 
sembrare. Restano però i problemi legati alla di-
sponibilità immediata: nelle aree a scarsità idri-
ca, l’elevato fabbisogno di sommersione può en-
trare in conflitto con altri usi e generare impatti 
ecologici locali. Per rispondere a queste sfide 
negli ultimi decenni sono state sviluppate tecni-
che innovative. Una delle più diffuse è l’Alternate 
Wetting and Drying (AWD), che alterna fasi di 
sommersione a periodi di asciutta. Con questo 
metodo è possibile ridurre i prelievi d’acqua fino 
al 38% senza penalizzare le rese (Lampayan et 
al., 2015):  una pratica che rende più sostenibile 
la gestione delle risaie. 

Figura 2 - Mondatura del riso in Madagascar. Agosto 2023. Foto: Anna Sandrucci 
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“ Il legame fra riso e società non passa solo attraverso l’acqua o la biodiversità, 
ma anche attraverso il lavoro degli animali. Per millenni bufali e buoi sono sta-

ti la forza silenziosa delle risaie: aravano i campi allagati, trasportavano sementi e 
raccolti, e hanno reso coltivabili terreni che altrimenti sarebbero rimasti inaccessibili. 
In molte comunità rurali del Sud-est asiatico e dell’Africa occidentale, la trazione ani-
male continua a essere preferita alla meccanizzazione.  

Aratura con zebù in Madagascar. 
Agosto 2023. Foto: Anna Sandrucci 
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Oltre che sul consumo d’acqua, le risaie hanno 
un peso rilevante anche sul clima. Le risaie infat-
ti contribuiscono in modo rilevante alle emissio-
ni agricole: si stima che producano ogni anno tra 
25 e 35 teragrammi di metano (CH4), pari al 5-6% 
delle emissioni globali di questo gas (Chen et al., 
2025). A ciò si aggiungono le emissioni di protos-
sido di azoto (N2O), più ridotte in termini assoluti 
ma con un potenziale climalterante maggiore. La 
gestione dell’acqua può fare la differenza. L’ado-
zione della tecnica AWD, alternando periodi 

asciutti e sommersi, non solo riduce il fabbiso-
gno idrico, ma può tagliare il potenziale di riscal-
damento globale delle risaie del 45–90% rispetto 
alla sommersione continua (Zhao et al., 2024). 
L’interruzione delle condizioni anaerobiche limi-
ta infatti la proliferazione dei batteri metanoge-
ni. Va detto però che questa tecnica può aumen-
tare le emissioni di N2O: la sfida è dunque trova-
re un equilibrio che riduca le emissioni comples-
sive. 

“Le risaie, con le loro geometrie e i loro colori, 
testimoniano secoli di lavoro e di adattamento. Sono spazi agricoli ma 
anche espressioni viventi della relazione fra uomo e natura.” 

Trapianto del riso in India. Marzo 
2013. Foto: Silvia Professione 
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Nonostante i loro impatti sul clima e sull’uso 
dell’acqua, le risaie tradizionali in sommersione 
continua sono veri e propri ecosistemi ricchi di 
vita. Ospitano pesci, anfibi, rettili, insetti e uc-
celli migratori, offrendo loro rifugio soprattutto 
in aree dove le zone umide naturali sono andate 
perdute (Sesser et al., 2016). Negli ultimi decenni, 
tuttavia, i cambiamenti nella gestione dell’acqua 
hanno modificato questo delicato equilibrio, in-
fluenzando la biodiversità (Luo et al., 2014).  

In molte regioni tropicali sono diffusi sistemi 
integrati che combinano la coltivazione del riso 
con l’allevamento di specie acquatiche. Un 
esempio classico è la coltura riso–pesce, che af-
fianca alla produzione del cereale quella di pesci 
commestibili, migliorando l’autosufficienza ali-
mentare e contribuendo al controllo naturale dei 
parassiti. In alcune aree sono diffusi anche siste-
mi riso–gambero, che ospitano gamberi d’acqua 
dolce e altre specie acquatiche: un modo per 
diversificare la produzione e accrescere il valore 
economico delle risaie. Oltre a contribuire alla 
sicurezza alimentare, questi sistemi arricchisco-
no anche la biodiversità: la presenza di pesci o 
gamberi arricchisce l’ecosistema delle risaie e 
crea habitat favorevoli ad altre specie acquatiche 
e agli uccelli (Freed et al., 2020). 

Il legame fra riso e società non passa solo attra-
verso l’acqua o la biodiversità, ma anche attra-
verso il lavoro degli animali. Per millenni bufali e 
buoi sono stati la forza silenziosa delle risaie: 
aravano i campi allagati, trasportavano sementi e 
raccolti, e hanno reso coltivabili terreni che al-
trimenti sarebbero rimasti inaccessibili. In molte 
comunità rurali del Sud-est asiatico e dell’Africa 
occidentale, la trazione animale continua a esse-
re preferita alla meccanizzazione. Non si tratta 
solo di una questione economica ma anche di un 
adattamento pratico: aziende agricole di piccola 
dimensione e campi frammentati rendono diffi-
cile l’uso dei trattori, mentre bufali e buoi posso-
no risultare più adatti in queste condizioni 
(Tekken et al., 2017). 

Il riso è dunque molto più di un semplice cerea-
le. È un alimento identitario, che racconta storie 
di comunità, di paesaggi e di ingegno umano. Le 
risaie, con le loro geometrie e i loro colori, testi-
moniano secoli di lavoro e di adattamento. Sono 
spazi agricoli ma anche espressioni viventi della 
relazione fra uomo e natura. Il futuro di questa 
coltura millenaria dipenderà dalla capacità di 
coniugare tradizione e innovazione per nutrire 
miliardi di persone senza compromettere gli 
equilibri ambientali. 
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